Ieri io e Stella ci siamo prese una pausa delle nostre. Che stai insieme sul divano e un caffè davanti. E una rivista tra le mani. Abbiamo parlato del dolore. Stella diceva che si tradisce per mancanza di amore. Sì e no, dico io. Comunque il dolore grande, quello che ti porta a tradire, a pensarlo per lo meno, non è la mancanza di amore. Senza amare come prima, ci si può stare. Anzi si può anche vivere bene volendosi bene. Dignitosamente. Rispettandosi. Volendosi bene, appunto. Ma l'importante è non lasciarsi mai soli. Non l'avevo capito. Non lo avevo capito perché non lo sapevo. Quello che sapevo del tradimento era che si tradiva per mancanza di amore. Quanti discorsi avevo fatto sul tradimento. Sull'amore vecchio e sull'amore nuovo. Ma. Non lo avevo capito. Non lo avevo capito perché non lo sapevo. È la solitudine. La causa è la solitudine. Lascia sola una persona anche se la ami ancora. Lasciala sola. E lei, forse, non ti tradirà. Ma ci penserà. Andrà in macchina guardando le persone che attraversano. E all'improvviso una solitudine pesante. Pesantissima.
Paci è sposata con René, un uomo che la trascura. Ha una bimba che si chiama Marta e un'amica che si chiama Stella. Si mantiene facendo pulizie.