​«Bambina mia, nella nostra patria avevamo una casa bellissima, vicino alla chiesa e poco lontano dal mare. Ricordatelo, quella è la nostra terra, non qui». Avevo 7 anni e ascoltavo distratta quelle parole un po’ strane di mia nonna paterna Eratò. «Qui» era Salonicco, in Grecia, la città d’origine dei miei genitori, dove trascorrevo le vacanze estive. La «patria» evocata era invece Ordu, in Turchia, un luogo che con quel nome bizzarro mi sembrava partorito dalla fantasia della nonna. All’epoca, facevo fatica a conciliare la mia doppia identità di bambina nata e cresciuta a Como, in Italia, da genitori greci. Figuriamoci se c’era spazio per una terza terra d’origine, sperduta chissà dove, sulle rive del Mar Nero.Con l’età adulta e con l’aiuto dei libri di storia, ho preso coscienza di discendere, per via paterna, dai greci del Ponto, un fiero popolo di coloni della Ionia, che si stabilirono lungo il Mar Nero intorno al 1200 a.C. Una comunità con tremila anni di storia, che ha scelto di chiamarsi pontioi da pontos, che in greco antico significa «mare». Per secoli, furono navigatori e commercianti lungo le rotte del Mediterraneo. Fra i figli più noti di questa terra nell’antichità il filosofo Diogene, il geografo Strabone, il re Mitridate.Mi sono resa conto che essere qui, oggi, a raccontare questa storia non è così scontato. La metà di questa antichissima comunità greca è stata massacrata fra il 1914 e il 1921 dai turchi e i superstiti sono stati costretti ad andarsene con quanto potevano portare in mano, lasciando le loro case. All’inizio del Novecento, i greci del Ponto erano circa 700 mila, sparsi lungo la costa settentrionale turca affacciata sul Mar Nero in città dalla storia millenaria, come Sinope, Trebisonda, Kerasounta, Samsounta, Amasia fino a Batum, nell’odierna Georgia. Mio nonno Nikolaos e mia nonna Eratò, con il loro primogenito Christos di pochi mesi, furono fra i circa 350 mila scampati all’eccidio, che nel 1923 raggiunsero la Grecia via nave, in un esodo di cui nessuno in famiglia ha mai voluto parlare. Alcuni greci del Ponto emigrarono negli Stati Uniti, in Canada e in Australia, dando luogo a una diaspora che ancora – alla terza e quarta generazione – conserva con orgoglio le sue radici.Il 19 maggio, in Grecia e dovunque nel mondo ci siano delle comunità, si celebra la «Giornata della memoria del Genocidio dei greci del Ponto», una ricorrenza ufficialmente stabilita dal Parlamento greco nel 1994 e da quest’anno riconosciuta anche dalle autorità dell’Armenia, mentre è osteggiata dalla Turchia. Una strage minore in termini numerici rispetto alle tante tragedie che hanno segnato la storia del Novecento, ma comunque un atto di pulizia etnica, rivolto a una minoranza colpevole di essere cristiana e di origini diverse rispetto alla maggioranza turca.Come per gli armeni e gli assiri, l’essere cristiani era infatti uno degli elementi basilari dell’identità dei greci del Ponto. Il Vangelo giunse sulle sponde del Mar Nero portato dall’apostolo Andrea. Intorno alla fine del IV secolo d.C. fu fondato il luogo di culto che per i greci del Ponto ha il più elevato valore simbolico: il monastero dedicato alla Vergine di Sümela, abbarbicato sulle montagne nella provincia di Trebisonda. La leggenda narra di un’icona raffigurante la Madre di Cristo, dipinta da san Luca e poi trasportata in volo dagli Angeli in una grotta sui monti del Mar Nero, dove fu ritrovata da due eremiti, Sofronio e Barnaba, che fondarono il monastero.