Però, René, non si può amare solo con la voglia di amare. Con il voler amare. Con il voler restare. Con il crederci. Con io lo amo. Perché poi non basta. Non regge. L'amore non basta per amare. Bisogna che c'è la storia, per amare. La vita, per amare. Non bastano le parole, per amare. Neanche quelle giuste, bastano. Neanche le parole d'amore bastano per amare. Dobbiamo fare una passeggiata. Dobbiamo cenare insieme. Leggere un giornale. Andare a fare la spesa. Fare una cosa insieme. Che sia nostra. Che siamo noi. Non basta fare sesso per fare l'amore. Ci vogliono i baci. Ci vuole anche solo stare con la fronte appoggiata alla fronte. Per amare ci vuole una storia. Da vivere. Vissuta. Da fare e raccontarsi. Non puoi non aver voglia di parlare. Io amo solo chi fa la giornata con me. Chi fa la vita con me. Io non le voglio le romanticherie. Voglio le cose che sono nella mia giornata. René fa qualcosa con me. René parlami di qualcosa che è nostro. Facciamolo insieme. René quante notti sprecate a fare niente anche se fai. Che profumo ha la mia fronte René?
Paci è sposata con René, un uomo che la trascura. Ha una bimba che si chiama Marta e un'amica che si chiama Stella. Si mantiene facendo pulizie.