Prima di mettere piede nell’inferno della Bosnia, se ne attraversano altri, con gli animi e i corpi già fiaccati da lunghi mesi nei campi greci, passati a ripetersi che non è possibile che quella sia davvero l’Europa.

Più o meno tutti i viaggi lungo la Rotta balcanica iniziano dalla città greca di Salonicco. Da lì si punta alla frontiera con la Macedonia o a quella con l’Albania. Proprio verso quest’ultima si è diretta, il 29 dicembre, Nawal Soufi, attivista indipendente catanese di origine marocchina, da anni sui fronti più caldi delle rotte migratorie, facendo quello che può, testimoniando abusi e dando una mano con aiuti concreti, cibo, vestiti, corse in ospedale.

Raccontare quello che accade 'mettendo in gioco il proprio corpo' è stata l’idea con cui ha iniziato il suo viaggio lungo la Rotta Balcanica, decisa a percorrerla insieme a chi avrebbe incontrato sul cammino, famiglie o ragazzi soli di diverse nazionalità. La notte di Capodanno l’ha trascorsa in una stazione di polizia, braccata alla prima frontiera, insieme ai compagni di viaggio. «Quando la polizia albanese ci ha raggiunto sul confine, alcuni del gruppo hanno cercato di scappare, così sono partiti diversi colpi di arma da fuoco – racconta – Ho visto un poliziotto puntare la pistola dritto contro di noi, non in aria. L’ha puntata a noi, poi l’ha sollevata in alto e ha sparato». Una volta di là, senza più i compagni rimandati indietro, ha proseguito con altri migranti già incontrati a Lesbo. Il nuovo gruppo è stato avvicinato dai trafficanti: «Si fanno avanti e spremono denaro in cambio di passaggi in auto. Noi abbiamo continuato a piedi».

Quando si è in prossimità delle frontiere le notti si trascorrono sempre all’aperto. «È quando arriva il freddo vero. Di notte non si dorme, si cerca di trovare qualche ora di riposo di giorno, perché addormentarsi al gelo è pericoloso, si rischia di non svegliarsi più. Per questo si dorme di giorno, vicino a chiese o moschee e nei cimiteri, perché lì c’è sempre acqua, si può bere e lavarsi un po’».

Una volta raggiunti i centri urbani maggiori è più facile trovare un ostello o una casa, «magari utilizzando siti web di prenotazione, dove si paga per un appartamento per più persone e viene richiesto il documento di uno solo, se almeno un documento c’è».

La seconda frontiera è stata quella tra Albania e Kosovo: altri trafficanti si sono fatti avanti. «Da un’auto sono scesi sei ragazzi. Insistevano per il passaggio, e al nostro rifiuto hanno iniziato a chiederci tutti i soldi che avevamo. C’è stata una colluttazione. Poi un faro puntato chissà da dove ci ha investiti. Così loro si sono dileguati».

Ci sono giorni in cui si cammina 12 ore, ma, prosegue l’attivista, «il problema non sono i chilometri. Ogni volta che si avvista una luce ci si deve fermare, nascondersi nella boscaglia, al freddo. Le luci sono le nemiche di chi viaggia in questo modo. Si deve fare attenzione ad accendere una sigaretta, o al bagliore del telefono quando si usa il Gps».

Superato il Kosovo, Nawal Soufi è entrata in Serbia. Da Belgrado ora progetta l’ingresso in Bosnia, dove ha deciso che si fermerà. Le chiediamo che cosa ci si racconta, tra compagni di viaggio, condividendo giornate e lunghe notti. «Ci si scambiano storie. Ma chi è in viaggio non pensa sempre al proprio dolore, i ragazzi scherzano molto su quello che stanno vivendo, persino sulla morte».

Lo scherzo, però, finisce quando la conversazione cade sul ricordo di chi è rimasto indietro o non c’è più: « Ci è capitato di ascoltare il racconto di due ragazzi che viaggiavano in senso opposto al nostro, tornavano indietro dopo un anno e mezzo in Bosnia. In un fiume un loro compagno era morto. Per i migranti che erano con me è stato penoso ascoltarli. In quel momento le due facce della stessa storia si sono incontrate, la speranza di chi era appena partito e la disperazione di chi già tornava».