La signora porta i segni di quanto accaduto, eppure non ha perso la sua finezza. È silenziosa. Appena arrivata alla Caritas beneventana per ritirare la lavatrice, dopo che ha dovuto buttare la sua, insieme a qualsiasi cosa fosse in casa, per lo "tsunami" (come lo chiamano qui) di fango entratovi un mese fa. Piange silenziosamente: «Ho perso tutto». Don Nicola De Blasio la prende fra le braccia, le sorride, le dice «E no, che fai? No, semmai prima, non ora!». Il direttore della Caritas diocesana in realtà ha una battuta per chiunque passi da queste parti. «Bisogna ridere», dice: «Anche questo serve a non perdere, e a non far perdere, la speranza».