Henri Brémond nel celebre saggio Prière et poésie (1925) provò a stabilire un ponte sicuro di contatto tra mistica ed estetica. Grazie a rugose suggestioni junghiane (animus e anima), all’elaborazione di una «catarsi» capace di svelare il «mistero poetico», il critico e gesuita francese diede dimostrazione dell’«intelligenza intuitiva del cuore» che unisce la dimensione contemplativa a quella lirica contro un pensiero soltanto logico. Se è vero con Viktor Emil Frankl che l’homo è sempre religiosus (o anche quaerens, secondo George Steiner), i due termini in questione – preghiera e poesia, appunto – divengono le estremità indivisibili di un’endiadi. Ma, nonostante siano state trattate ampiamente a livello antropologico, sociale e storico, le orazioni hanno suscitato scarsa attenzione «nel dominio della letteratura», «la meno studiata, sebbene analizzare le preghiere come testi letterari implichi studiarne l’estetica, indagare la costruzione del testo, le scelte espositive».

Lo nota Erminia Ardissino nel libro – davvero completo – Poesia in forma di preghiera. Svelamenti dell’essere da Francesco d’Assisi ad Alda Merini (Carocci, pagine 488, euro 49), un’indagine d’italianistica divisa in quattro grandi parti: le origini con il Cantico di san Francesco, la lauda di Jacopone, i «devoti prieghi» di Dante, i salmi e le preci di Petrarca (in particolare «Vergine bella, che di sol vestita»); la rinascita che vede al centro del dibattito Gabriele Fiamma, Vittoria Colonna, Chiara Matraini e il rosario di Francesca Turini Bufalini; il periodo che va dal barocco all’Ottocento con le Rime sacre del Tasso, le Divozioni del Marino, le canzoncine spirituali di Alfonso de’ Liguori, «Manzoni e dintorni» (Tommaseo, Porta, Belli); e infine la modernità («La preghiera nell’età della morte di Dio») snocciolata dal quadrilatero Ungaretti, Caproni, Giudici e Merini.

Nelle prime righe dell’introduzione Ardissino scrive con fermezza: «Tra poesia e preghiera vi sono profonde affinità. Ambedue si pongono sull’orlo del dicibile e si sviluppano in rapporto a una forza che le suscita e che interpella l’autore (il poeta o l’orante), muovendo/causando in qualche modo le sue parole. Il poeta si dice talvolta ispirato (“est Deus in nobis”, scriveva Ovidio in Fasti 6, 5), posseduto dalla parola; la preghiera è indotta da un atteggiamento di consapevole presenza davanti a un Dio che l’orante sente di dover interpellare». Importante è, secondo la studiosa, descrivere diacronicamente la «tassonomia della forma delle preghiere e della loro retorica» per dimostrarne la fondatezza letteraria. Ed ecco, allora, che l’orazione si fa «più interessante quando il destino degli esseri umani è segnato dal più radicale scetticismo, se non nichilismo, quando il pensiero umano si scontra con il muro del dubbio e del nulla», proprio come accade con la tenebrosa scrittura post-Auschwitz.

Dal cadenzato Cantico di frate Sole, «il più degno inizio della nostra poesia» a giudizio di Gianfranco Contini, alle «lodi paradisiache» dantesche (con quell’insuperata vetta poetica che è l’orazione mariana pronunciata da san Bernardo); dallo sperimentalismo salmodico di Fiamma alla reinvenzione del Pater noster ad opera di Fregoso; dal «puro inchiostro il prezioso sangue, / vergata carta il sacro corpo exangue» di Gesù nelle Rime spirituali di Colonna alle «azioni sacre» del Metastasio; dalla Riliggione der tempo nostro di Belli al «Cristo pensoso palpito» ungarettiano: in ogni angolino della nostra letteratura è nascosta una perla d’invocazione, di accorata supplica che riporta la poesia stessa alla sua attitudine originaria: la parola pura, purificata, l’espressione fatta luce del luziano Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini. Persino l’«ateologia» caproniana (una teologia “negativa” tutt’altro che atea) va antifrasticamente in questo senso, specie nel Franco cacciatore e nel Conte di Kevenhüller: «E allora, sai che ti dico io? / Che proprio dove non c’è nulla / – nemmeno il dove – c’è Dio». Non è da meno Giudici in Quanto spera di campare Giovanni con un vibrante testo dedicato alla Vergine del Carmelo: «La cordicella della tua promessa // Che il primo sabato dopo morto / Discesa a me dagli alti luoghi eletti / Mi riportavi risorto in paradiso / Stasera è venerdì che cosa aspetti».

Come osserva ancora Ardissino, «nella preghiera troviamo i valori supremi di ogni civiltà, il senso dei limiti, la precarietà dell’esistenza umana, la necessità di considerare i confini della libertà individuale, l’invito alla comprensione degli uni verso gli altri, il rispetto dell’altro. Poiché pregare significa prestare attenzione all’alterità, comporta anche dimenticare il proprio ego e desiderare di ascoltare quello che gli altri hanno da dire, e, soprattutto, conoscersi». La preghiera è, dunque, un’altissima esperienza esistenziale: esattamente al pari della poesia, sua gemella, ci mette in contatto con un luogo bachtinianamente ulteriore, radicalmente diverso dal sé: l’esodo dalle regioni del solipsismo, l’approdo al territorio dell’exotopia, O alle cadenze fragili di Merini: «Gesù, / sei certamente un poderoso mantello, / sei una spiaggia illimitata, / [...] sei un canto, / sei il mio stesso sguardo».